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| Les terres promises changent d’adresse

Dans Neuland d’Eshkol Nevo, ce ne sont plus les collines de Jerusalem, mais I'Altiplano et le lac Titicaca
qui attirent les exiles de Sion. Les chamans et leurs plantes hallucinogénes enfument les kibboutznikim,

leurs ideaux et les figures bibliques

Kathie Kriegel

vec ce roman, son troisieme ouvrage traduit en

frangais, Eshkol Nevo s’impose comme l'un des

grands auteurs de sa génération, celle qui succede
aux Amos Oz, A.B. Yehoshua ou David Grossman. Neuland,
le titre de ce roman-fleuve, fait référence a Altneuland
rédigé en 1902 par le fondateur du sionisme Theodor Herzl.
Dans ce livre manifeste, 'auteur démontre encore une fois
qu’il a I'art de crocheter habilement destins individuels et
histoire collective. Dori — parti retrouver Mani, son pere —
et Inbar — qui elle, fuit une relation difficile avec sa mere —
vont se croiser et s‘apprivoiser. Le péere de Dori est a |'origine
de Neuland, une nouvelle terre d’accueil pour les émigrants
blessés du monde entier, tout comme la Palestine desannées
trente fut celle des juifs d’Europe centrale. Rencontre avec
un auteur voyageur.

P Le voyage tient une part importante dans ce livre. Etes-
vous aussi en quéte d’ancrage ?

Jai toujours beaucoup voyagé et je continue a le faire. Pour
ce livre-13, je suis allé en Amérique du Sud. A une époque
de ma vie, je ne savais pas vraiment d’ou j’étais. Mais j'ai
trois filles et maintenant je le sais. Chez moi, c’est la ol mes
filles habitent. Quand je suis arrivé en Amérique latine,
j’ai eu I'impression d’y avoir déja vécu. C’était comme si
j'y revenais. Jai méme demandé a mes parents si nous
avions des racines indiennes... C’était trés étrange comme
sentiment.

P> Le titre de votre livre évoque le titre du livre Altneuland.
C’est le seul de mes livres dont le titre n'a pas été changé.
Au départ je voulais développer une notion de Terra
incognita qui existe ailleurs, sans référence a Herzl. Mais
au fil de I'écriture, j'ai compris que le livre irait vers cette
comparaison entre la vision de Herzl et ce que nous avons
réalisé en Israél.

» Dans vos livres, vos héros sont trés israéliens et
véritablement ancrés dans la réalité du pays. Dans ce
nouvel opus, ils sont transportés ailleurs et évoluent dans
un environnement exogéne. Pourquoi avoir choisi de les
plonger dans un univers étranger ?

Les premiéres semaines d’écriture, j'ai ressenti une tres
vive émotion ; pour la premiere fois, en effet, je sortais de
ma zone de confort qu’est Israél. J’ai voulu essayer quelque
chose de nouveau qui me faisait un peu peur parce que je
me sentais menacé par un personnage. Dans Neuland, j'ai
aussi essayé quelque chose de nouveau au niveau du style.
La peur était due au fait d’écrire ailleurs, et le défi était de
parvenir a un niveau d’intimité semblable a celui de mon
écriture sur Israél. Mes personnages sont étrangers I'un a
I'autre et au lieu. Mais, méme a I'’étranger, mes personnages
restent tres israéliens. L'un des sujets dont traite le livre, c’est
justement le regard que nous pouvons avoir sur Israél quand
nous sommes ailleurs, et nos perspectives quand nous
quittons ce pays. Il suffit d’ailleurs de le quitter quelques
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jours pour s’en rendre compte ; ce qui semble naturel ici ne
semble plus I'étre a I'étranger : tout a coup on comprend en
quittant Israél que les choses pourraient étre différentes.

P Avec le titre on comprend que le livre nous emporte
vers un lieu, Neuland précisément, que le pére de Dori a
créé apres la guerre de Kippour. Ce lieu a pour vocation de
rappeler a Israél ce qu’il aurait dii et ce qu’il pourrait étre.
Vous montrez que 'utopie fonctionne car les gens acceptés
la-bas sont tous des blessés. Une nouvelle société ne peut-
elle voir le jour qu’en dehors d’Israél ?

Le seul endroit ou I'on a établi des juifs sur leur territoire
a part Israél, c’est ici en Argentine lorsque les juifs ont
fui I'Europe dans les années trente. Le fait que Herzl ait
envisagé I'Ouganda est connu ; ce qui I'est moins, c’est qu’il
s’est demandé si I'’Argentine n‘aurait pas été une meilleure
idée. Quand on s’éloigne d’Israél, qu’on voyage dans une
autre culture, il y a ces prises de résolutions : « A partir de
maintenant je... » On a soudain une clarté de vue et d’esprit,
et on revient en Israél plein de bonne volonté. Je voulais
que ces perspectives se concrétisent et cela ne pouvait se
faire qu’en dehors d’Israél ou tous les lieux ont une histoire.
Neuland est comme un laboratoire qui permet de faire une
expérience : « Que se passerait-il si... ? »

P Et pourquoi faut-il nécessairement que ce soit avec des
gens « blessés » par I'Etat d’Israél ?

Nous sommes tous des blessés. Tous ceux qui vivent en
Israél. Je ressens ¢a surtout depuis I'été dernier. Vivre ici
laisse des cicatrices, plus ou moins profondes, c’est une
expérience nationale, pas seulement individuelle. J'ai fait
mon service militaire pendant la premiére Intifada et je n’ai
pas vécu cela comme un traumatisme. Mais aprées I'armée,
quand j'ai été démobilisé, j'ai voyagé de la Bolivie au Brésil
et aprés 13 heures de voyage, jai eu des flash-back du
service militaire. Le personnage du livre ne pense pas non
plus, avant son voyage, étre traumatisé par la guerre de
Kippour. Mon livre a été écrit avant les manifestations pour
plus de justice sociale. Ce sentiment que les choses ne vont
pas ou elles devraient aller, qu’on s’éloigne de plus en plus
du projet, de la vision, était tres fort chez moi, et 'actualité
est venue faire écho a ma réflexion.

» Miais il y a un message d’espoir et d’optimisme dans ce
livre. Que peut faire la littérature ?

C’est une invitation a imaginer. Et en Israél, on a arrété
d’imaginer. C’est le seul pays au monde ou les dirigeants
parlent du passé au lieu de parler de I'avenir et cela me
dérange énormément. Je veux inviter les gens a emprunter
une route qui n'a jamais été prise, quitte a faire demi-tour
apres. Mais il faut au moins essayer d’imaginer I'avenir. C'est
terrible de ne pas pouvoir imaginer un avenir différent. Que
ce soit sur le plan national ou individuel, il ne faut pas avoir
peur d’imaginer.

» A la fin du livre, Dori, amoureux d’Inbar, retrouve son
pére. Malgré tout, il rentre en Israél parce qu’une nouvelle
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guerre a commencé. Ne sommes-nous unis qu’autour des
guerres ?

Je pense qu'’il rentre parce qu’il a un enfant en Israél. Parce
qu’il sait que sa maison, c’est |a ol Neta, son fils, se trouve.

» Est-ce que la guerre vous permet un tournant dans
I’histoire ?

Il'y a une critique derriére ¢a : je pense qu’il y a quelque
chose de cynique a construire Israél autour de cette lutte
pour la survie et autour du fait que nous n’avons pas d’autre
choix que de nous battre. De fonder l'unité des Israéliens
autour de ce combat. Je ne pense pas que, sur le long
terme, cela soit viable. Il faut trouver une autre plateforme
commune. Le projet de Herzl s’adressait aux juifs, mais il
avait une vision bien plus large. Mon personnage embrasse
les autres aspects du sionisme et essaye de les tester. Ma
génération a la possibilité de vivre a I'étranger, cette option
existe, tout en restant connecté a son « israélénité ».

» Vos personnages sont trés seuls, autour d’eux ce n’est
que du bruit.

Au départ les personnages sont seuls. Mais le livre va vers
une sorte de rédemption dans la rencontre avec I'autre. Les
personnages s’offrent 'un a l'autre un tres beau cadeau :
'amour. @
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