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Dans Neuland d’Eshkol Nevo, ce ne sont plus les collines de Jérusalem, mais l’Altiplano et le lac Titicaca 
qui attirent les exilés de Sion. Les chamans et leurs plantes hallucinogènes enfument les kibboutznikim, 
leurs idéaux et les figures bibliques

Les terres promises changent d’adresse

Livres

Kathie Kriegel

A vec ce roman, son troisième ouvrage traduit en 
français, Eshkol Nevo s’impose comme l’un des 
grands auteurs de sa génération, celle qui succède 

aux Amos Oz, A.B. Yehoshua ou David Grossman. Neuland, 
le titre de ce roman-fleuve, fait référence à Altneuland 
rédigé en 1902 par le fondateur du sionisme Theodor Herzl.
Dans ce livre manifeste, l’auteur démontre encore une fois 
qu’il a l’art de crocheter habilement destins individuels et 
histoire collective. Dori – parti retrouver Mani, son père – 
et Inbar – qui elle, fuit une relation difficile avec sa mère –  
vont se croiser et s’apprivoiser. Le père de Dori est à l’origine 
de Neuland, une nouvelle terre d’accueil pour les émigrants 
blessés du monde entier, tout comme la Palestine des années 
trente fut celle des juifs d’Europe centrale. Rencontre avec 
un auteur voyageur.

u Le voyage tient une part importante dans ce livre. Etes-
vous aussi en quête d’ancrage ?
J’ai toujours beaucoup voyagé et je continue à le faire. Pour 
ce livre-là, je suis allé en Amérique du Sud. A une époque 
de ma vie, je ne savais pas vraiment d’où j’étais. Mais j’ai 
trois filles et maintenant je le sais. Chez moi, c’est là où mes 
filles habitent. Quand je suis arrivé en Amérique latine, 
j’ai eu l’impression d’y avoir déjà vécu. C’était comme si 
j’y revenais. J’ai même demandé à mes parents si nous 
avions des racines indiennes… C’était très étrange comme 
sentiment.

u Le titre de votre livre évoque le titre du livre Altneuland.
C’est le seul de mes livres dont le titre n’a pas été changé. 
Au départ je voulais développer une notion de Terra 
incognita qui existe ailleurs, sans référence à Herzl. Mais 
au fil de l’écriture, j’ai compris que le livre irait vers cette 
comparaison entre la vision de Herzl et ce que nous avons 
réalisé en Israël.

u Dans vos livres, vos héros sont très israéliens et 
véritablement ancrés dans la réalité du pays. Dans ce 
nouvel opus, ils sont transportés ailleurs et évoluent dans 
un environnement exogène. Pourquoi avoir choisi de les 
plonger dans un univers étranger ?
Les premières semaines d’écriture, j’ai ressenti une très 
vive émotion ; pour la première fois, en effet, je sortais de 
ma zone de confort qu’est Israël. J’ai voulu essayer quelque 
chose de nouveau qui me faisait un peu peur parce que je 
me sentais menacé par un personnage. Dans Neuland, j’ai 
aussi essayé quelque chose de nouveau au niveau du style. 
La peur était due au fait d’écrire ailleurs, et le défi était de 
parvenir à un niveau d’intimité semblable à celui de mon 
écriture sur Israël. Mes personnages sont étrangers l’un à 
l’autre et au lieu. Mais, même à l’étranger, mes personnages 
restent très israéliens. L’un des sujets dont traite le livre, c’est 
justement le regard que nous pouvons avoir sur Israël quand 
nous sommes ailleurs, et nos perspectives quand nous 
quittons ce pays. Il suffit d’ailleurs de le quitter quelques 

jours pour s’en rendre compte ; ce qui semble naturel ici ne 
semble plus l’être à l’étranger : tout à coup on comprend en 
quittant Israël que les choses pourraient être différentes.

u Avec le titre on comprend que le livre nous emporte 
vers un lieu, Neuland précisément, que le père de Dori a 
créé après la guerre de Kippour. Ce lieu a pour vocation de 
rappeler à Israël ce qu’il aurait dû et ce qu’il pourrait être. 
Vous montrez que l’utopie fonctionne car les gens acceptés 
là-bas sont tous des blessés. Une nouvelle société ne peut-
elle voir le jour qu’en dehors d’Israël ?
Le seul endroit où l’on a établi des juifs sur leur territoire 
à part Israël, c’est ici en Argentine lorsque les juifs ont 
fui l’Europe dans les années trente. Le fait que Herzl ait 
envisagé l’Ouganda est connu ; ce qui l’est moins, c’est qu’il 
s’est demandé si l’Argentine n’aurait pas été une meilleure 
idée. Quand on s’éloigne d’Israël, qu’on voyage dans une 
autre culture, il y a ces prises de résolutions : « A partir de 
maintenant je… » On a soudain une clarté de vue et d’esprit, 
et on revient en Israël plein de bonne volonté. Je voulais 
que ces perspectives se concrétisent et cela ne pouvait se 
faire qu’en dehors d’Israël où tous les lieux ont une histoire. 
Neuland est comme un laboratoire qui permet de faire une 
expérience : « Que se passerait-il si… ? »

u Et pourquoi faut-il nécessairement que ce soit avec des 
gens « blessés » par l’Etat d’Israël ?
Nous sommes tous des blessés. Tous ceux qui vivent en 
Israël. Je ressens ça surtout depuis l’été dernier. Vivre ici 
laisse des cicatrices, plus ou moins profondes, c’est une 
expérience nationale, pas seulement individuelle. J’ai fait 
mon service militaire pendant la première Intifada et je n’ai 
pas vécu cela comme un traumatisme. Mais après l’armée, 
quand j’ai été démobilisé, j’ai voyagé de la Bolivie au Brésil 
et après 13 heures de voyage, j’ai eu des flash-back du 
service militaire. Le personnage du livre ne pense pas non 
plus, avant son voyage, être traumatisé par la guerre de 
Kippour. Mon livre a été écrit avant les manifestations pour 
plus de justice sociale. Ce sentiment que les choses ne vont 
pas où elles devraient aller, qu’on s’éloigne de plus en plus 
du projet, de la vision, était très fort chez moi, et l’actualité 
est venue faire écho à ma réflexion.

u Mais il y a un message d’espoir et d’optimisme dans ce 
livre. Que peut faire la littérature ?
C’est une invitation à imaginer. Et en Israël, on a arrêté 
d’imaginer. C’est le seul pays au monde où les dirigeants 
parlent du passé au lieu de parler de l’avenir et cela me 
dérange énormément. Je veux inviter les gens à emprunter 
une route qui n’a jamais été prise, quitte à faire demi-tour 
après. Mais il faut au moins essayer d’imaginer l’avenir. C’est 
terrible de ne pas pouvoir imaginer un avenir différent. Que 
ce soit sur le plan national ou individuel, il ne faut pas avoir 
peur d’imaginer.

u A la fin du livre, Dori, amoureux d’Inbar, retrouve son 
père. Malgré tout, il rentre en Israël parce qu’une nouvelle 

guerre a commencé. Ne sommes-nous unis qu’autour des 
guerres ?
Je pense qu’il rentre parce qu’il a un enfant en Israël. Parce 
qu’il sait que sa maison, c’est là où Neta, son fils, se trouve.

u Est-ce que la guerre vous permet un tournant dans 
l’histoire ?
Il y a une critique derrière ça : je pense qu’il y a quelque 
chose de cynique à construire Israël autour de cette lutte 
pour la survie et autour du fait que nous n’avons pas d’autre 
choix que de nous battre. De fonder l’unité des Israéliens 
autour de ce combat. Je ne pense pas que, sur le long 
terme, cela soit viable. Il faut trouver une autre plateforme 
commune. Le projet de Herzl s’adressait aux juifs, mais il 
avait une vision bien plus large. Mon personnage embrasse 
les autres aspects du sionisme et essaye de les tester. Ma 
génération a la possibilité de vivre à l’étranger, cette option 
existe, tout en restant connecté à son « israélénité ».

u Vos personnages sont très seuls, autour d’eux ce n’est 
que du bruit.
Au départ les personnages sont seuls. Mais le livre va vers 
une sorte de rédemption dans la rencontre avec l’autre. Les 
personnages s’offrent l’un à l’autre un très beau cadeau : 
l’amour.  u
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