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Mon premier est une bande dessinée, mon second est un film, mon troisième 
n’est rien de tout cela : c’est tout à la fois une BD et un film, mis en mots dans 
un roman bien ficelé signé Joann Sfar, Le plus grand philosophe de France

Ce roman, qui fouille les traumatismes du passé, met au jour 
les sombres mécanismes qui font basculer un destin

Voyage en philosophie et république flottante

Chute générationnelle

Livres

Kathie Kriegel

L e patronyme Sfar, qui lui vient du mot hébreu 
« sofer »,  prédestinait  l’auteur  à  l’écriture.  On  se 
souvient de son très voltairien Chat du rabbin, 

sensuel, effronté, amoureux transi, numéro un du lancer de 
pavé dans la mare. Son nouveau héros, Piotr Cohen, c’est un 
peu ça,  les poils en moins ; un Candide pirate, philosophe 
coupeur  de  têtes,  républicain  esclavagiste,  à  la  fois  tête 
à  claques  et  touchant,  dans  un  conte  amoral  qui  tient  la 
dragée haute à la morale pour la mettre au pied du mur.
« Cher public de cinéma, si tu ne vois jamais de films bizarres 
et provocants, n’incrimine pas les auteurs, on nous interdit 
tout. Et chéris les romans, ils restent le seul espace de réelle 
liberté », prévient l’auteur. Et le moins que l’on puisse dire, 
c’est qu’il s’en donne à cœur  joie. Pour résumer  l’histoire, 
mieux vaut dégainer plusieurs pitchs.
On  pourrait  dire :  c’est  l’histoire  de  Piotr  Cohen  qui 
échoue  sur  un  îlot  des  Caraïbes  où  les  Indiens  se  croient 
juifs,  prennent  leur  île  pour  Israël,  son  plus  grand  volcan 
pour  Jérusalem,  leurs rêves pour des réalités. Ou encore : 
c’est  l’histoire  d’un  philosophe  discriminé  pour  excès 
de  forfaitures,  qui  établit  une  république  flottante  à 
coups  de  têtes  tranchées  en  récitant  du  Spinoza  qu’il  n’a 
pourtant jamais lu, et auquel il ne comprend rien. Ou plus 
romantique :  c’est  l’histoire  de  Piotr  Cohen,  pas  juif  lui, 
bien sûr, puisque son patronyme ne l’est pas, qui au terme 
de moult aventures, rencontre  l’âme sœur en  la personne 

d’une femme de lettres prénommée Eponyme. Ou encore, 
moins romantique, mais plus croustillant : la lutte de Piotr 
Cohen  pour  survivre  aux  chevauchées  sur  son  membre, 
d’une  tribu  de  vahinés  obsédées  par  la  copulation  à  but 
procréatif.
Mais  on  pourra  préférer  dire,  pour  ne  pas  attenter  à 
la  pudeur  des  âmes  sensibles,  que  c’est  l’histoire  d’un 
philosophe juif qui découvre que les juifs n’ont pas le droit 
d’être esclavagistes, trouve ce système raciste, et s’insurge. 
C’est non exhaustif bien  sûr, puisque, dans  ce  roman,  il  y 
a aussi des nègres, des requins, une chienne trop bavarde, 
une  chatte  intenable  et  un  petit  prince,  dont  on  n’a  rien 
résumé.

Pied de nez aux empêcheurs d’imaginer

Sfar  a  grandi  dans  la  culture  juive  séfarade  et  ashkénaze, 
entre  un  père  religieux  et  un  grand-père  anticlérical, 
grandement  capables  de  dîner  à  la  même  table  et  d’y 
asseoir  leurs  différends. Malgré  son  éducation  religieuse, 
l’auteur n’en demeure pas moins non croyant, mais on  lui 
pardonne volontiers ses critiques acides sur la religion, tant 
elles sont aimantes et amoureuses.
Nul doute que pour brosser Piotr Cohen, Sfar a été inspiré 
par  l’authentique  pirate-rabbin  Samuel  Palache.  « J’ai 
d’abord cru qu’une bande dessinée pourrait contenir cette 
aventure…  J’ai  aussi  rêvé de donner à  cette aventure une 
forme  cinématographique. Mais  plus  j’édulcorais,  plus  on 

me disait que 
j’étais  provocant. 
Plus  je  retirais 
des  scènes,  plus 
on  me  reprochait 
de penser trop 
cher »,  a  confié 
l’auteur.  « Je 
remercie du  fond 
du  cœur  tous 
les  financiers  de 
cinéma  dont  le  manque  de  courage  et  de  fantaisie  m’a 
conduit vers le roman. Grâce à vous, j’écris ce que je veux », 
reconnaît-il.
D’une  grande  érudition,  cette  quête  philosophique  aux 
volutes  fantastiques,  percées  oniriques,  embardées 
sensuelles autant que gouleyantes,  rend compte d’un style 
protéiforme ; son inspiration hétérogène, le foisonnement de 
son imagination conjugué à la truculence de ses personnages, 
confère à Sfar une originalité  incontestable pour un roman 
où tout est bien qui finit bien ; si Dieu « se prend des branlées 
au badminton » et ne se souvient de la planète terre que 
pour y poser les pieds et s’y rafraîchir les orteils, de son côté, 
Spinoza,  au  paradis,  s’en  tient  heureusement  à  ce  qu’il  a 
toujours fait de mieux : des lunettes.  u

Le plus grand philosophe de France, Joann Sfar, éditions 
Albin Michel
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L e Journal de la chute est une mise en abyme sur 
fond  de  quête  généalogique.  Le  narrateur,  quadra 
brésilien de Porto Alegre, retrace, dans une rédaction 

minimaliste, mais non moins complète, non pas une, mais 
trois  chutes,  dont  le  point  de  départ  est  le  traumatisme 
d’Auschwitz  vécu par  son  grand-père.  Les  séquelles  de  ce 
drame marqueront le fils de ce rescapé, et son petit-fils, le 
narrateur.
Ici, chaque génération vit sa propre chute à sa manière. La 
chute  du  grand-père  dans  l’indicible,  celle  du  fils,  touché 
par la maladie d’Alzheimer, celle du petit-fils, dans les affres 
de  l’alcool. Tous sont hantés par  la douleur du patriarche, 
les descendants sont ici des victimes collatérales subissant 
une double peine : celle du devoir de mémoire, et celle du 
mystère qui entoure le suicide du grand-père.
Car  la  vérité,  léguée  dans  les  carnets  de  l’aïeul,  a  été 
réarrangée :  après  avoir  immigré  au  Brésil,  ce  dernier  a 

certes écrit son histoire, mais le récit qu’il délivre 
sous  forme  de  dictionnaire  est  pour  le  moins 
édulcoré et idéalisé.
Cette  « vérité  maquillée »,  découverte  après  sa 
mort,  se  transmettra  pourtant  de  génération  en 
génération,  de  même  que  le  don  d’écriture :  le 
petit-fils deviendra journaliste. L’écriture, comme 
transmission, mais également  comme moyen de 
travestir  la  réalité,  pourrait  être  un  fil  rouge  du 
roman.
Affrontant les sujets qui dérangent, tels l’héritage 
de la Shoah ou l’antisémitisme à l’heure actuelle, 
le  petit-fils  décide  de  mettre  au  jour  la  vérité, 
après des années de lutte contre le poids de son 
éducation. Ce roman fictif devient alors la thérapie 
par laquelle il exorcise les démons familiaux, les non-dits, et 
les secrets accumulés depuis des décennies. Tel un journal 
intime,  les  névroses  des  uns  et  des  autres  apparaissent, 
tandis que  le narrateur  tente d’échapper à  la malédiction 

familiale qui semble 
programmée.  Ses 
obsessions  sont  à  la 
limite  de  la  violence, 
sa  rédemption  sera 
similaire.  L’ombre 
d’Auschwitz,  telle  une 
chape de plomb ou une 
épée de Damoclès, pèse 
sur  le  récit  presque 
jusqu’au  malaise,  et 
vous  pénètre  jusqu’aux 
os.  Certes  un  tantinet 
anxiogène,  cet  ouvrage 
poignant  est  aussi  une 

immersion pleine de  sens dans  les méandres  familiaux et 
les travers de l’Histoire.  u

Journal de la chute, Michel Laub, éditions Buchet Chastel


